“Soy Matilde Ramírez; nací en un rancho que está en el estado de Oaxaca. Tengo 18 años. En mi pueblo se cultiva la tierra. Aprendí a sembrar y cultivar maíz porque mis padres me enseñaron, bueno, nos enseñaron a todos, tengo 8 hermanos. Desde pequeña me dijeron en qué época era la siembra, cómo saber si la cosecha iba a ser buena o mala dependiendo de las lluvias, qué plagas podían afectar nuestras plantas y todo lo que se debía saber para cuidar el maizal, para que pudiera sobrevivir y pudieramos cortar los elotes grandotes. Eso era lo más bonito, aunque acabábamos todos cansados. Pero luego venía la elotada y entonces olvidábamos el trabajo.

A mí lo que me gustaba era otra cosa: tejer con la palma figuritas. Mi tío Rosendo lo hacía y yo aprendí sólo con mirar, nadie me dijo cómo. En las tardes, ya luego de terminar en el campo, me sentaba junto a Rosendo y miraba y miraba; él hacía hombres, mujeres, músicos y payasos con la palma. Para que le salieran con hartos colores, pintaba primero la palma. Un día que se enfermó, yo agarré la palma y empecé a tejer como él. Luego de muchas horas empezaban a salirme diferentes formas. Tenía miedo de que cuando Rosendo se aliviara y se diera cuenta de lo que yo hacía me regañara, así que me llevaba las cosas afuera y tejía la palma al lado del maizal. De regreso escondía todo. Luego de muchos días Rosendo se alivió y volvió a su trabajo; se dio cuenta que algo faltaba y me preguntó. Desde entonces hago esas figuras. Ya sé hacer todos los animales que veo y el otro día tejí con la palma hasta una banda de pueblo, con todo y sus instrumentos. Ahora cada vez que hay feria voy a vender las figuras con Rosendo, como hoy en esta feria que se hizo”.